Мне кажется, это страх так работает. Ты боишься чего-то и мозг подбрасывает картинку этого. Типа кошмара. Если навязчивого страха подобного случая нет, то и думать о нем не будешь. Лично я бы в случае подобного попытался проработать именно страх какого-то случая. Типа шансы на него небольшие, но если даже вдруг (ты случайно прищемишь котика дверью или любимый человек серьезно заболеет или что там как основной страх идет), то жизнь на этом не закончится, почти всегда можно что-то сделать, от ситуации максимально защититься (держать под рукой телефоны ветеринарки и скорой, двери чем-то мягким оббить) или потом ее исправить, вовремя среагировав.

Это повышенная тревожность так выражается. Типичный признак ОКР-подобного тревожного расстройства.
Лечится фармакологией хотя бы безрецептурной успокоительной + увеличивать время, когда котик рядом и ему не навредили (если вы при этих мыслях уходите).

о, у этого даже есть название, а я думал это я ебанутый. просто в один момент началось и живи как хочешь.

Родители-алкаши и дегроиды передали тебе ген самоуничтожения. С возрастом станет только хуже. Ты хотя бы осознаешь проблему, а многие так и живут, считая свои суицидальные наклонности за фатализм/похуизм и прочее говно. Когда понимаешь, что жизнь выдала очень хуевые карты, то останется выбор либо сбросить их, либо играть с тем, что есть.

Всего лишь повышенная тревожность, как уже верно подсказали.
У меня это всю жизнь, я вообще ебанутый невротик с паническими атаками и вот этим всем. В детстве мысли, что своими руками сделаю что-то непоправимое с самым дорогим не особо донимали, мелькали иногда. Со взрослением росла ответственность и тревога вместе с ней.
Например, когда стали оставлять с мелкой сестрой. Мне доверили младенца, ахтунг, я ведь безалаберный долбоеб, угроблю ребенка и родители никогда мне этого не простят! Вот стою с ней на руках у окна, а вдруг мне перемкнет ее выкинуть? Сестра выросла, перестала быть такой хрупкой, прошло.
Потом первые серьезные отношения, жили вместе. У меня была глубокая влюбленность и эта хрень расцвела пышно, постоянно лезло в голову, как я зачем-то убиваю любимого, толкаю под транспорт, с высоты, зарезаю острым предметом. Это так пугало, что я ночами рыдал, истерил, считал себя маньяком. Развились фобии, например, не брал ничего острого в руки, если парень рядом был, не стоял с ним близко к рельсам и т.д., избегал как мог опасных ситуаций, где мне легко было бы раз и натворить что-то такое. Было стыдно и страшно кому-то в этом признаться, в итоге рассказал подруге, которая училась на медика, она успокоила, объяснила, что это все ерунда, вроде ОКР на фоне слишком высокой значимости парня и постоянных мыслей о нем, это вовсе не значит, что я такое собираюсь реально сделать, что полно людей похожим мается и ни до какого криминала не доходит.
Отпустило, потом с парнем отношения стали ухудшаться по другим причинам. И чем больше мы ругались, тем меньше меня глючило, что я могу его убить. Он переставал быть для меня пупом земли и фобии перестали крутиться вокруг него. Я убедился, что подруга была права. Появились новые отношения, мы поженились, иногда этот страх опять возвращался, но уже не так остро, я помнил связь между сверхценностью и этими глюками, старался отвлекаться, не зацикливаться на своей любви.
Самый пиздец наступил, когда родился ребенок. Вот что оказалось моим самым слабым местом и триггером для кучи страхов и фобий. Никогда не думал, что окажусь такой перепуганной наседкой. Отвлекаться не помогало, вспоминать прошлый опыт не помогало, ничего не помогало, я начитался в интернетах историй о том, как поехавшие мамаши убили собственных детей, поставил себе диагноз послеродовая депрессия, рыдал и боялся выйти с ребенком в окно. Спасибо мужу, не сел жевать рядом со мной сопли, а потащил к психологу.
Не помню сейчас точно, о чем мы говорили, у меня от ужаса все как в тумане было, но врач сначала вслушал все мои особенные и неповторимо-отвратительные симптомы, а потом обстоятельно и авторитетно объяснил, что нихрена я не уникальная снежинка и почти у каждого невротика такое бывает в той или иной степени. Таким образом мозг просто дает мне сигнал, что какой-то обект для меня сверхважен, тут ничего нового, я и раньше это слышал. Но главное, врач как-то смог до меня убедительно донести, что вот таких мыслей не стоит бояться потому, что их возникновение в голове как раз признак того, что я ничего такого на самом деле не вытворю. Сам по себе страх навредить чему-то или кому-то для себя ценному и и любимому - это прям гарантия того, что я не наврежу. Появилась такая мысль - все, можешь улыбнуться и расслабится, объект в безопасности, мозг присвоил ему статус особой важности и взял под защиту. У людей с нарушениями психики, шизиков и маньяков мыслительная цепочка течет совершенно иначе, у них нет этой мысли-предохранителя, вот и перемыкает иногда. А обычные люди, не невротики, просто этого не замечают, оно на уровне подсознания проходит, не рефлексируется.
То есть вот эта ебанутая фобия, острый укол страха, это вроде как когда ты машину ставишь на сигнализацию, она немного пищит, это проверка, работает ли защита. Мозг обнаружил, что тебе что-то особо дорого и решает, стоит ли это оберегать? Проверяет, подсовывая тебе мысль, можешь ли ты навредить этому? Ты пугаешься, мозг получает ясный ответ на языке гормонов, ага, не можешь, значит, и правда это важно и оберегать стоит. Все, объект под охраной.
Мне хватило единственного сеанса, даже колес никаких не прописывали, валерьянки только попить. Больше я этих мыслей не пугаюсь, наоборот, радуюсь, предохранитель работает, все ок. А они мелькают до сих пор, например, держу в руках новый айфон, он такой дорогой, что аж свербит его об стену швырнуть. Или флакон классных духов подарили, так нравятся, что хочется их о кафель грохнуть. Мою ребенку голову и чувствую, как легко можно рукой о ванну приложить. Пугаюсь, чего это я? А, ну да, завтра ж в школу, мне страшно отпускать, этот сраный ковид никак не кончится да и вообще. Боюсь за него, значит люблю, значит ничего плохого ему не сделаю.

Смотрели мульт про пельмешек? Там психическая маманя читать дальшесожрала сынулю лишь бы не отдавать его жене. Тоже начиналось с простого беспокойства.

Не помню сейчас точно, о чем мы говорили, у меня от ужаса все как в тумане было, но врач сначала выслушал все мои особенные и неповторимо-отвратительные симптомы, а потом обстоятельно и авторитетно объяснил, что
Спасибо, анон. И врачу за то, что объяснил, и тебе - за то, что не поленился написать.

Спасибо, анон. И врачу за то, что объяснил, и тебе - за то, что не поленился написать.
Пожалуйста)